ラボからのメールはまるでお母さんからの手紙だった

遺骨ダイヤモンドを申し込んだ日の夜。

私はふと、骨壺の前でつぶやいた。

「お母さん、今から旅に出るんだね」

夫は横で腕を組みながら言った。

「海外に送るんだろ？ちゃんと届くのか？」

夫の心配性スイッチがまた入った。

このスイッチ、どこにあるのか本当に知りたい。

私は笑って言った。

「大丈夫だよ。ラボからメールが来るから」

夫は眉をひそめた。

「メール？」

ラボから届くメールは、ただの進捗報告じゃない

数日後、最初のメールが届いた。

──Tracking number registered.

英語のメールを日本の窓口が翻訳して送ってくれる。

それを読んだ瞬間、胸がじんわり温かくなった。

「お母さん、ちゃんと旅立ったんだ」

夫は画面を覗き込みながら言った。

「なんか本当に見守られてるみたいだな」

そう。

ラボから届くメールは、ただの事務連絡じゃない。

まるで故人が

「大丈夫だよ、ちゃんと進んでるよ」

と語りかけてくれているような、優しい便りなのだ。

ラボは工場ではなく心を扱う研究所

「ラボってどんなところなんだ？」

夫の理系男子スイッチが入った。

「スイスとかアメリカとかフィンランドにあるんだよ。

大量生産じゃなくて、一つひとつ丁寧に育てる場所なの」

「育てる？」

「そう。

遺骨から炭素を取り出して、

高温高圧で少しずつダイヤモンドにしていくの」

夫は目を丸くした。

「なんか、命が宿るみたいだな」

「そうなの。

だから工場じゃなくてラボって呼ぶんだよ」

ダイヤモンドができるまでの旅

ラボから届くメールは、こんな順番で届く。

1. トラッキング番号登録
2. 海外へ出発
3. ラボ到着
4. 素材の分析
5. コアの作成
6. 結晶の育成
7. 結晶の完成
8. カッティング・研磨
9. 日本へ出発

夫はメールを見るたびに言った。

「今どこまで行ったんだ？」

まるで旅行中の家族を追いかけるみたいに。

私はそのたびに思った。

（お母さん、今も私たちのそばにいるんだな）

メールが届くたびに、心が少しずつ癒えていく

結晶が育っているというメールが届いた日。

私は思わず涙がこぼれた。

「お母さん、頑張ってるんだ」

夫はそっと肩に手を置いた。

「お前も頑張ってるよ」

ラボからのメールは、

故人の旅の記録であり、

残された家族の心を支える手紙でもある。

信頼できる窓口を選ぶことが、旅の安心につながる

「窓口って大事なんだな」

夫がぽつりと言った。

「うん。

資料請求して、

対応が丁寧で、

日本語が自然で、

親身になってくれるところを選ぶのが一番だよ」

「お母さんの旅を任せるんだもんな」

夫のその言葉に、私は胸が温かくなった。